?

Log in

No account? Create an account
entries friends calendar profile Previous Previous Next Next
Великий утешитель, 1933 - Чёрный хлеб и белая раса — LiveJournal
richteur
richteur
Великий утешитель, 1933


Есть американский писатель О.Генри, его несправедливо обвинили в воровстве денег из банка и упекли в кутузку на много лет. А в застенках он начал писать чудесные рассказы со смешным или грустным концом, которые так сильно полюбились простым американцам, что О.Генри досрочно выпустили на свободу. Его даже прозвали «великим утешителем»: за то, что писатель дарил людям надежду, наделял их желанием жить в невыносимых условиях железной пяты капитализма, придавившей скопом весь американский народ...



Этот сюжет решил использовать в своем творчестве великий русский режиссер Лев Кулешов, гражданин Советского Союза - оплота свободы и отваги. Сюжет показался ему остроумным и злободневным: как известно, в буржуазных странах человек эксплуатирует человека, а в социалистических странах — наоборот. В то время в СССР для простого трудящегося была не жизнь, а малина; ведь добровольно объединившиеся в колхозы крестьяне наслаждались небывалым уровнем жизни и выдавали на-гора баснословные урожаи (из великого гуманизма отправляемые за рубеж почти даром — в обмен на смехотворные валютные «фантики»), а уж советские рабочие были настолько счастливыми, что пролетарии из капиталистических стран в очередь выстраивались миллионами: лишь бы получить место разметчика на каком-нибудь Усть-Катавском вагоностроительном заводе имени Кагановича.

В Америке же «великий утешитель» Биль Портер (настоящее имя О.Генри) сидит за решёткой; рядом с ним мучается совершенно невиновный Джемс Валентайн, огульно обвинённый во взломах сейфов — но и «на свободе» жить не сильно лучше: 36-летняя девушка Дульси пашет что ломовая лошадь за копейки, коих хватает лишь на нищенское существование — а рядом трётся демон-искуситель, циничный bounty hunter Бен Прайс, соблазнительно шуршащий долларами и настойчиво зовущий героиню в нумера...



Сразу скажу, я ожидал худшего — как в техническом плане, так и в идейном. Но за исключением архаичного монтажа и специфической озвучки, фильм сделан вполне доступно для нынешнего зрителя: глаз не режет. На самом деле, я бы даже к звуку придираться бы не стал, потому что люди тогда, вроде, действительно так говорили: «великЫй утешитель», «настояШЧий кавалэр», «нароШно», а вместо твёрдого знака давились апострофом... Надо понимать, что в СССР только-только произошёл исторический переход от тотального засилья немого кино («Утешитель», кстати, «полунемой»: где-то треть картины проходит в стандартном фортепьянном сопровождении, с текстовыми диалогами, всплывающими в отдельных кадрах — и по качеству этот эпизод на порядок лучше «озвученных») — к звуковому, и реальные голоса актёров, доносящиеся с экрана сами по себе казались неизъяснимым чудом, поэтому никто не прислушивался к их странноватым аффектированым интонациям. Из актёров же показался совершенно чудесным Иван Хрисанфович Новосельцев, просто стопроцентное попадание в образ американца 100-летней давности (у него даже внешность вполне «голливудская») - впрочем, он, как и положено, скончался в возрасте 36 лет «при невыясненных обстоятельствах». Могилы тоже не сохранилось: ну а что вы хотите, это же Советский Союз, сокращенно — СС.



Вполне внимательно также реконструирован американский антураж: настолько внимательно и любовно, что, пожалуй, к этому могли бы даже придраться выходцы из «внутренних органов»: откуда это у вас такие познания об Америке, товарищ режиссер? Может, вы сотрудник заграничных контрразведок, венгерской и английской, а также агент ФБР САСШ? Даже ошибочная, на первый взгляд, вывеска магазина «SHOPPE» - не плод небрежности: я видел старинные фотографии с Дикого Запада, на которых именно так и писали. А еще тут есть всамделишный негр, не «блэкфейс» какой-нибудь, причем в титрах он, с горделивой скромностью так и обозначен: НЕГР. Мне кажется, это очень мило.



Та же история с пропагандистской начинкой. Принято считать 1930-е годы каким-то беспросветно мрачным временем, но реально всё гораздо сложнее. Большевики в это десятилетие то осторожными шажками придвигались к тоталитаризму, то опасливо от него пятились, постоянно сталкиваясь с сопротивлением всех слоёв общества, так что короткие «заморозки» перемежались столь же локальными «оттепелями». И картина, судя по всему, снята во временной отрезок «относительно вегетарианского» свойства. Заслуживает внимания, что премьера картины состоялась 17 ноября 1933 года — а днём раньше наконец-то состоялось официальное признание Вашингтоном Советского Союза (Америка смирилась с существованием СССР последней из великих держав). Совпадение? Ну, думаю, да...

Но всё же современные США коммунистические агитаторы показывать остереглись (хотя, реалии страны, в которой бушевала Великая депрессия, являли отличную почву для спекуляций). Нам, конечно, показывают картинки из жизни «ужасной Америки», где третируют негров, обманывают простой люд, и дёшево покупают творцов — но «Америка» эта откровенно лубочная, в ней нет ничего специфически американского. В принципе, действие могло бы разворачиваться в любой буржазной стране, а если подумать — то и в Советском Союзе (госкапиталистической диктатуре по образцу Мексики или гоминдановского Китая, где позиции выбитых богачей и аристократов заняли вчерашние революционеры, превратившиеся в куда более жутких угнетателей, чем представители Старого режима).



Да и, честно скажем, впечатление от США за пределами тюремной камеры складывается вполне положительное. Например, там мужчина, приехавший в незнакомый городок с одним саквояжем, может без проблем получить кредит и наладить выгодный бизнес. И вообще, это симпатичная и дружелюбная страна — не без недостатков, но уж кому-кому, а не советским упрекать в этом американцев (а то американец быстро «отзеркалит», типа: «А у вас зато за три колоска в концлагерь сажают»!). Вот Лев Кулешов и не обвиняет — вернее, делает это как бы из-под палки, ровно в тех объемах, что требовал от него азиатский комиссар, не больше, и не меньше.



Поэтому, «Великий утешитель» вовсе не выглядит пропагандистским произведением; это и не фильм о превратностях тюремной жизни, и не авантюрная драма, и, уж конечно, не романтическая трагедия — хотя элементы названных жанров тут, безусловно, содержатся. Я воспринял картину как печальное размышление о взаимоотношениях талантливого творца — и преступного государства, которое, с помощью кнута и пряника, может заставить любого плясать под свою дудку. По мысли Льва Кулешова, единственный путь к физическому выживанию и спасению от распада личности — это демонстративное сотрудничество с режимом, при максимальном реальном абстрагировании от навязываемых им «ценностей». В принципе, это очень простая, но очень действенная схема, которую каждый сможет освоить, прочитав брошюру «Если вас взяли в заложники»: сохраняйте спокойствие, настройтесь на долгое ожидание, не раздражайте террористов, не набивайтесь им в друзья, и, главное, всеми силами избегайте поддаться «стокгольмскому синдрому». Кулешов, конечно, не дожил до освобождения — но прожил долгую, насыщенную, и сравнительно комфортную жизнь, причем, что важно — умер честным и незамаранным человеком. Не удивлюсь, если силы для этого ему придавало кредо, выработанное в процессе производства «Великого утешителя».



Фильм просмотрен в рамках кинорулетки "Советское кино 1920-1930-х годов"

Tags: ,

4 comments or Leave a comment
Comments
holodnaya_vera From: holodnaya_vera Date: June 19th, 2019 09:54 am (UTC) (Link)
Утверждают, что Новосельцев умер от того, что не было инсулина.
Эффект Кулешова, кредо Кулешова - спасибо!
alexzti From: alexzti Date: June 19th, 2019 11:00 am (UTC) (Link)
Отличный разбор.
hellstalker From: hellstalker Date: June 19th, 2019 01:52 pm (UTC) (Link)
Вот кстати у Кулешова это просматривается и в "По закону" - столкновение личности и государства. Интересно, вроде снимался как агитпроп, но не воспринимается как агитпроп.. или это сказывается уровень режиссера?)

п.с. постер - это ад для дизайнеров))..
Сергей Зеньков From: Сергей Зеньков Date: June 29th, 2019 07:35 pm (UTC) (Link)
О. Генри читаю периодически в оригинале. Тип его фразы: "в силу н е у р я д и ц ы причин.... '. Влияние на Булгакова-Катаева - Ильфа-Петрова - белыми нитками...
4 comments or Leave a comment